روز: 3 خرداد 1399

آل پاچینو، هیچ وقت تکلیف تماشاگر را با خود روشن نمی‌کند. ممکن است اگر آن‌قدرها دنبال‌کننده آثار او نباشیم، ایتالیایی-آمریکایی عاصی اسلحه به دستی به یادمان مانده باشد با شخصیتی خاکستری. اما وقتی سیر آثار و بازی‌های او را در این ۵۰ سال دنبال می‌کنیم، دقیقا به همان چیزی می‌رسیم که روزی اندی گارسیا، همبازی او در سومین «پدرخوانده» در موردش می‌گوید: «شاعر و دلقک در آن واحد!» ارتباط او با کتاب‌ها، ارتباط پیچیده‌اش با شکسپیر و همین‌طور اسکار وایلد و فیلیپ راث آن چیزی است که او را از هم‌سن‌وسال‌هایش اسلحه به دستش جدا می‌کند

پیراهن‌های همیشه مجموعه‌ای است از هفتادویک جستار که در قالب خاطره نوشته شده است؛ خاطراتِ حمیدرضا صدر از بازیکنانِ تأثیرگذار و مهمِ تاریخِ فوتبال؛ خاطراتی که نویسنده در آن‌ها ادعا و بنای تحلیل کردن ندارد. بازیکنانی که در پیراهن‌های همیشه درباره‌شان می‌خوانیم، یا تیم ملی کشورشان را به قله‌ی افتخار رسانده‌اند یا در باشگاهی خارجی آن‌قدر تأثیرگذار بوده‌اند که طرفداران باشگاه او را از خودشان می‌دانستند؛ از ریکاردو زامورا تا فرانتس بکن لائر، از پله تا مارادونا و از کریستیانو رونالدو تا لیونل مسی. خاطراتی به قلم عاشقی سینه‌چاک و با زبانی پرشور و شاعرانه.